27 灾后重建 (第2/2页)

确认。

    可能长大就是学会控制自己。

    大学开学的前一周，陈津南坐车去了A市。

    隋陆的电话，他再也没打通过，而除了那串电话号码之外，他不知道隋陆在A市的任何信息，只能根据他对学校的描述，还有校服的样子，找去了隋陆念高三的那所中学。

    结果是一无所获。

    他进了学校，找到了张贴优秀毕业生录取学校的布告栏，年级前五十的人都在这里了。

    可上面没有隋陆，很不对劲。

    隋陆的成绩从来没有差过，他不偏科，各科好得很平均，作文还经常被老师夸奖文采好，在男生中十分难得。

    因此陈津南猜想，隋陆没有参加高考，直接去国外念书了。

    这也是陈津南第一次乘坐长途客车。

    车内空气浑浊，座位拥挤，架子上堆满了行李，后门处有一个窄小的卫生间，条件很糟糕。漫长的车程折磨着每个人的神经，几乎没有人谈笑，各自闭眼休息。

    车厢里沉闷无比，陈津南头靠着车窗，随身听里播放着英语磁带。

    高速护栏不断向后退，仿佛没有尽头的灰色丝带缠住了他的思绪。他想到以前，隋陆每周都是坐着这样的车来长湾，只待一个晚上就回去，其余时间都耗在大巴车上，忽然觉得很难过。

    回到家后，不知什么缘故，他发了一场高烧。

    两天没见着人，孟勤快要急疯了，问他去哪了，他不说，只在烧糊涂时抓着孟勤的手，喃喃道：“我最乖了……不可以不要我……”

    孟勤心中五味杂陈，抚摸着他的头发，叹了口气。

    在陈津南发送的十几个QQ好友申请中，有两个“隋陆”同意了。

    但都不是他要找的隋陆。

    其中昵称为“隋陆123”的用户和他聊了一阵子，劝说他不要这样在网络上找人，因为没有人会把真实姓名当做网名。

    “隋陆123”还问他，你要找的隋陆是不是你的前男友。

    陈津南愣了一下，用笨拙的指法敲字：不是，我们是发小，从小一起长大。

    “隋陆123”表示不信，还发来一个白眼的表情。

    九月份，大学开学了，陈津南毫无准备，但还是不得不面临人生的新阶段。

    孟勤给他选了财会专业，为了以后好就业。

    身体原因，他不能在学校的公共澡堂洗澡，每天晚上都要倒公交和地铁回家住，申请的宿舍只能用来午休。

    在这么大的城市生活，是陈津南从未想过的。

    他以前觉得A市很远，省会城市，听起来就很繁华，而如今他像是违规跳级，从长湾，从油田大院，一步蹦到了北京。

    北京很大，交通拥挤，建筑风格十分混乱，有些地方高楼大厦林立，连住宅公寓都自带电梯，有些街坊小巷却脏乱差到恍如来自另一个时代。不像长湾，油田大院、电厂大院、铁路局大院里，都是七八十年代建的苏联式家属楼，也叫“赫鲁晓夫楼”，彼此之间没有什么差距，虽然远谈不上豪华，但静静流淌着一股令人安心的秩序感。

    自7月份申奥成功起，北京一直洋溢在欢乐的气氛里，尤其是本地人，对家乡的自豪感油然而生。

    陈津南走在街上，时常感到自己与之格格不入。

    除此之外，他还在地铁上遇到过怪事。

    那天晚上他在学校上完晚自习，照例坐公交去地铁站，搭乘二号线，并在复兴门转乘一号线回家。

    地铁车次间隔短，车厢多，即便有心管理，也很难面面俱到。因此有些做小商品生意的人钻空子，在地铁里摆摊叫卖，还有背着麻袋和喇叭，播放哀乐，沿车厢乞讨的老人。

    陈津南见不得和奶奶差不多岁数的老人朝自己弯腰乞求，当即拿出钱包，在老人的铁碗里放了几张零钱。

    他没想到，自己此番富有同情心的举动吸引了一个男人的注意。

    对方看上去是个大学生，不比陈津南大多少，染着一头棕黄色头发，从头到脚都是名牌。

    “你是外地来的？不常坐地铁？”男人走到他旁边，抓住他手旁边的吊环。

    陈津南没说话。

    “胳膊怎么这么细，能抓得稳吗？”男人一边调笑，一边掰开他的手，从吊环放到栏杆上，“抓这里。”

    隋陆在身边时，陈津南从未觉得自己和其他男性之间存在巨大差异。他可以去游泳，可以交很多朋友，隋陆和江祁他们打球时，他要是心血来潮，也可以上去玩一玩，没有人会嫌他体力差。

    他从来没有过避嫌的自觉，更不觉得自己会受欺负。

    但是这天晚上，当那个男人靠近他时，他感到一阵难以忽略的不自在——他害怕。

    离复兴门还有两站地，陈津南慌慌张张地下了车。

    男人没有追上来。他显然不是坏人，只是开个玩笑，但陈津南走在铺满水磨石地砖的通道里，还是不由自主地加快步子，后来干脆跑了起来。

    可能长大就是学会一个人行走，甚至不得不奔跑。

    长大是必经的过程，可是长大的每一步都比想象中痛苦。

    陈津南坐在灾难后的废墟之上，紧紧攥着破碎的砖瓦，每一天都想回去，每一天也都被一个声音提醒：你永远不能回到那里。

    因为那里已经没有人了。