第五章 (第2/2页)

知道这些又有什麽意义？他自嘲地笑了一声。b起猜到爸爸的一举一动，他更想猜到那颗脑袋里装了什麽。

    「少轩？我回来了。」稳重又乾净的声音，从房子的另一端传来，「吃饭了。」

    「好。」他朝着门外大喊。

    站起来，把JiNg装的本子盖上，同时，相框也被手背扫到，无预警地倒下。他吐出一点点舌尖，缩了缩肩膀，将它重新立起。

    「对不起啦，妈。」

    他对着照片上的nV人眨起单边眼睛，然後才将毕册塞回属於它的空位。

    江少轩又站在书房前。

    灯光从门缝下透出来，在木地板镀上一层暖sE，好像光是这样，就可以打亮整个走廊。从晃动的影子推测，里面的人正准备从架子cH0U出一本书。

    就像往常一样。

    爸爸总是会在晚餐後简单问一下功课的事情，并且在得到他想要的答案後，满意地点点头。接下来他就会把自己关进书房，要嘛无止尽地备课，要嘛读着江少轩看不懂的东西。

    鼓起勇气，抬起手，然而在关节敲上房门的前一刻，他仍然迟疑了。

    拿这种事情问他，会被打发吧。一直以来，只有mama会听他说校狗今天又叼走谁的面包，或者跟他一起选便服日要穿的衣服。相较之下，爸爸只会在他又考了前几名的时候，拍拍他的脑袋，叫他继续维持。

    好像这样，他才有一点点身为儿子的价值。所以他习惯了。与其热脸贴冷PGU，不如什麽都不要说。

    牙齿在口中摩擦，半晌，他的手指还是敲在门上，发出「叩叩叩」的声音。

    不过，他真的太好奇了。好奇到就算得不到回应，他也想试试。

    「爸？」他试探道，「我进去罗。」

    转动门把，轻手轻脚地推开门，昏暗的书房里，男人端坐在桌子前，只有头顶一盏灯持续运作着。每一个被灯光触碰到的表面，都晕染上一层橘hsE；唯独全身沐浴在灯光下的人，表情看起来十分严肃。

    「怎麽了？」

    爸爸把下滑的眼镜推回原位，从书本中抬起的眼神，使他突然有种自己破坏了什麽平衡的感觉，就连房间里的温度，好像都因为他而降低了。

    「我有事情想问你。」他扶着门板，站在房间跟走廊交界的位置。不确定是什麽阻止自己前进，但这样的距离对他来说已经够了，「你现在有空吗？」

    「跟作业有关吗？」

    「没有，是关於──」

    「那晚点再说，好吗？」他低下头，手中的笔在纸上画出一条线，动作毫不拖泥带水，「爸爸现在很忙。」

    又来了。就知道。

    「好。」江少轩垂下眼皮，眼神落到木地板，「没关系。改天吧。」

    不等男人回应，他就关上门，力气b平常更轻，轻到扣上时几乎没有声音。他的手指停在门上，迟迟没有收回。

    他不懂爸爸已经教书那麽多年，为什麽还是有备不完的课；或者为什麽没事要去念博士班，把所剩不多的时间塞得更满，再来说「他很忙」。

    转过身，江少轩朝着没有开灯的走廊另一端迈步。刷毛的拖鞋已经吃掉大部分的脚步声，但他依旧绷紧双腿，把声音压得更低。直到真正离开书房──他说不出具T范围，那是一个感觉──才能用正常的方式走路。

    他甚至不记得，上一次跟爸爸好好说话是什麽时候了。mama过世後，他们之间的桥梁好像也跟着断了。他向爸爸抛出的话题，总是在传到另一端之前就会石沉大海；就算偶尔得到一点回应，跟mama给的也是两回事。

    小时候，跟他待在一起最久的就是mama。吃饭也好、看书也好、睡觉也好，除了上学，她几乎占满他所有生活。她喜欢问学校发生的事情，喜欢听他说自己做的梦；爸爸下班以後，她会把刚刚听到的故事复述一遍，好让他也笑得倒在沙发上。

    他不会花一整个晚上待在书房里，那道难以跨越的结界也还没成型。

    大了一点之後，mama开始会骑车带他兜风。站在前座的踏板上，两只手只能勉强构到仪表板，偶尔风太大的时候，他就会因为晃动转身抱住她的腰。上小学後，他开始学着坐在後座，但是抱她的习惯并没有因此改变。

    他们还常常到学校等爸爸下班。虽然嘴上说没必要，但是爸爸看到mama跟他时总是带着笑，给自己的拥抱也b太yAn还温暖。

    而这些东西，在mama出车祸以後，啪，没了。彷佛他们忽然没有任何共通点，他曾经给过的回馈，都只是某种期间限定的优惠；随着mama离开，他们之间就回到最原始，最不经修饰的模样。

    就连自己跟同学吵架了，他的反应都是「没怎样就好」──什麽叫「好」？没受伤就好？没惹出大事就好？所有mama会认真看待的事情，都被轻轻放下了。

    他可能b较喜欢花时间在学生身上吧。每次听到学校有人提到爸爸，江少轩都会有GU不舒服的cH0U离感，他们说的跟自己在家看到的，真的是同一个人吗？

    一回到房间，他就忍不住把自己摔到床上，连门都懒得关。反正爸爸几乎不会经过这里，根本不怕有人看。这大概是少数值得炫耀的事情：在所有同学中，他绝对是拥有最多yingsi权的人。

    抓过床上的鲨鱼抱枕，像是捕兽夹一样将它困在x前，他的视线没有聚焦，漫无目的地从上到下、从左到右看了一轮。最後，一件浅hsE的衣服x1住了发散的目光，让他终於找到一个定点对焦。

    「喔，对了、对了！」

    猛地从床上弹起，把原本抱着的玩偶抛到一边，他爬下床，走到墙边看着那套不属於自己的制服。那排挂g平常都吊着外套或鸭舌帽，只是这套衣服太特殊，特殊到他不确定该怎麽收纳它，所以才替它空了一个位置。

    既然爸爸不想谈，那就直接找当事人谈好了。反正，他总是得把这东西还回去。

    江少轩从口袋掏出手机，在通讯软T的名单里找到许品皓。

    拿到号码已经好一阵子了，但他从来没有机会拨通──太习惯那些家伙，让他不确定怎样的事情，才够严重到可以打给对方。只有在校庆结束时，他试着加学长的Line，并且说了一声谢谢；另一端也没有多说什麽，仅是回了一个不客气的贴图。

    说要还东西，应该不会被拒绝吧？手掌盖住下半脸，眼神在萤幕上的名字流连。虽然平常应付薛凯航时也没少说P话，不过面对大自己这麽多的学长，说没有一点紧张是骗人的。

    「啊，不管了。」他拨了拨自己的头发。

    反正总是要先起头，事情才有机会继续下去嘛。江少轩皱了一下鼻子，对自己喊道。

    他点开聊天室窗，在键盘上迅速敲下几个字。